尼克松说,周恩来是本世纪罕见的一个伟人,但是,他生活在巨人的阴影中,他总是小心翼翼地让聚光灯照在毛泽东身上……

 《毛泽东尼克松在1972》

  上海,在旧中国曾被称为冒险家的乐园,是中国最现代的城市,西人叫它是中国最西方化的城市。这是尼克松访华的最后一站。

  尼克松总统一行下榻于著名的锦江饭店里。在上海这幢最现代化的宾馆楼里,尼克松夫妇被安排住在十五层,基辛格住在十四层,罗杰斯、格林和其他国务院官员住在十三层。

  二月二十七日,到达上海不久,周思来总理特地去看望罗杰斯国务卿及其助手们。他走进大厅,走进了电梯。电梯迅疾往上升。头顶的电梯标志牌上,“13”处亮着红灯。

  周恩来望着标志灯,恍然大悟似地说:“怎么能安排他们住第13层?13呀!西方人最忌讳13……”

  标志灯熄灭了,电梯门开了。

  周恩来带着翻译走进罗杰斯的套间,听见谈“13”的声音戛然而止。罗杰斯手下的官员们正在房间里说话,大约是在发牢骚生气,一个个面有愠色。见周总理来了,罗杰斯朝他们示意,他们一个个只好客气地装出笑,极不自然。

  周思来伸出手,说:“罗杰斯先生,你好!”

  “总理先生,你好。”罗杰斯跟周总理握手。

  周思来逐一地与国务院的官员握手之后,在罗杰斯身旁的沙发上泰然自若地坐了下来,说:“国务卿先生,我受毛泽东主席委托,来看望你和各位先生。这次中美两国打开大门,是得到罗杰斯先生主持的国务院大力支持的。这几年来,国务院做了大量的工作。我尤其记得,当我们邀请贵国乒乓球队访华时,贵国驻日本使馆就英明地开了绿灯,说明你们的外交官很有见地……”

  周恩来的话缓和了室内的紧张气氛。

  “总理先生也是很英明的。我真佩服你想出邀请我国乒乓球队的招,太漂亮了!一下子就将两国疏远的距离拉近了。”罗杰斯笑着说。

  “有个很抱歉的事,我们疏忽了,没有想到西方风俗对‘13’的避讳。”周恩来转而风趣地说,“我们中国有个寓言,一个人怕鬼的时候,越想越可伯;等他心里不怕鬼了,到处上门找鬼,鬼也就不见了……西方的‘13’就象中国的‘鬼’。”

  众人哈哈大笑,周恩来也跟着笑。

  周思来走后,罗杰斯手下的官员们的气也消了大半。中国有句俗话,不看僧面看佛面。他们主要是对基辛格有意见,对尼克松的某些做法有意见。如今周恩来代表毛泽东来看望,他们不但不便再发作,而且对周恩来这个人,十分倾倒。后来,罗杰斯成了中国人民的好朋友,多次来中国访问。至今还对我国人民抱着友好的感情,这些都是从对周恩来的钦佩开始的。

  当天下午,尼克松趁着基辛格为举行一次特别的记者招待会而在作准备的时候,参观了上海工业展览会。走进展览馆大厅,他的眼睛盯着几位共产主义领袖的大幅画像时,嘴里念道:“这是马克思,这是思格斯,这是列宁,这是斯大林。”

  “对,你都认识。”周恩来说。

  “一共四个。”

  “对。”

  “那个恩格斯,我们在美国不大见到他的照片。”

  尼克松在参观各种工业设备,他还伸手去按电钮,新式机床运转起来。他对周恩来说:

  “我们按电钮,必须是为了建设,而不是为了毁灭。”

  周恩来哈哈大笑。四周的气氛十分热烈。

  尼克松兴致来了,又对周恩来说:“一九五九年夏天,我作为副总统在莫斯科陪同赫鲁晓夫参观美日展览会,在洗衣机前,他同我争吵谁的火箭厉害些,我讲比火箭没有意义,战争爆发谁都当不了赢家。”

  周恩来笑得更大声,笑罢说:“我知道,这就是有名的‘厨房辩论’,它使你出了名。”

  尼克松笑了,说:“我想不是坏名声。”他想了想,又半开玩笑地说,“总理先生,你不应该全信报纸上说我的坏话,我也不会全信报纸上说你的坏话。”

  周恩来收住笑,对尼克松说:“我信奉毛主席说的一句有名的话,彻底的唯物主义者是无所畏惧的。”

  下午五时,向新闻界公布了中美两国的《联合公报》。因为在上海发布,当时两国还没有外交关系,大家就称它为“上海公报”。

  此后,下午五点五十分,基辛格和助理国务卿格林在上海展览馆的宴会厅举行记者招待会。为给台湾方面及美国国内的反对派以“安慰”,基辛格煞有介事地在会上申明美国同台湾的防御条约并不变动,以表示“没有抛弃老朋友”。可是,这种形式主义的说明并没有引起记者们的兴趣;上海公报对世界的震动与冲击,使基辛格的解释黯然失色。

  值得提到的是,基辛格在记者招待会上透露了:毛泽东自始至终密切掌握着谈判的整个进程。

  这天是星期天,在上海为尼克松举行了最后的宴会。尼克松显得兴高采烈,茅台酒使他脸上的笑都泛着红光。他洋洋自得,喜不自禁地举起酒杯;斟上茅台,走到麦克风面前,作了在这次访问中从没有过的即席讲话:“……联合公报将成为明天全世界的头条新闻。但是我们在公报中说的话不如我们在今后的几年要做的事那么重要。我们要建造一座跨越一万六干英里和二十二年敌对情绪的桥梁,可以说,公报是搭起了这座通向未来的桥梁……”

  人们沉浸在欢乐中,为总统的话鼓掌。

  尼克松又随酒兴所至说:“上海这个城市,曾经饱受外国侵占之苦,我们再也不允许上海,及全中国以至全也界所有象上海一样的城市,再受外国侵占之苦了。我们绝不答应!”

  基辛格那玳瑁眼镜架后的眼珠转了一下,脸上掠过一丝忧虑,总统一定是太高兴了,他忘了周恩来批评黑格说的关心中国“生存能力”的事,又将这种意思讲了出来。基辛格瞥了周恩来一眼。周恩来严肃地坐着,面无表情。

  尼克松又兴奋地说:“美国人民,要和中国人民一起,将世界牢牢地掌握在手中。”

  这是一句十分敏感的话,要是往常,挑剔的记者们会马上抓住话柄大作文章,说总统在鼓吹“中美”联合“主宰”世界了。常为尼克松准备发言稿的基辛格十分但心。幸好记者们特殊的神经也被茅台酒麻醉了,他们竟没有什么反应。

  尼克松更为踌躇满志地说:“我们访问中国这一周,是改变世界的一周。”

  周恩来默默地望着,当全场热烈鼓掌时,他也随着拍了两下。

  二月二十八日早上,周恩来将尼克松一行送至虹桥机场停着的总统专机舷梯旁。

  尼克松在跟周恩来握过手以后,在登上舷梯前,转过身来跟翻译唐闻生握手。他握着她的手,喜盈盈地说:“在这最后的场合,请允许我对我的‘中国之声’唐小姐表示赞赏。我听她翻译,她把每个字都翻得很清晰很正确。”

  唐闻生感到很窘,站着不开口。周恩来鼓励她翻出来。她红着脸,结结巴巴地将话翻了出来。这是她第一次翻得不流畅。

  尼克松与夫人帕特最后上了舷梯,在机舱门口回身挥手。

  漆着蓝、白、银三色的总统专机飞离了上海。尼克松还沉浸在欢乐的情绪中。

  夫人帕特对他说:“周恩来真是个了不起的人物。”

  尼克松也说:“是的,他是一个伟人,本世纪罕见的伟人。我感到惋惜的是,他生活在巨大的阴影之中,他总是小心谨慎地让舞台的聚光灯照射在毛泽东身上。”

  轻松的情绪过去了,又一层忧虑涌上他心头。多年来国际事务的经验使他意识到他的中国之行是一个巨大的成功。他知道他赢得了一场真正的外交上的胜利。成功似乎比失败更使尼克松感到不安。他好象担心自己没有受到充分的评价,并被这个念头折磨着。临离开上海的晚上,他几乎没有睡觉。他睡不着,熬过了这令人精疲力竭的一周之后,公报也发表了,他竟然没有一丝谁意。凌晨三点钟了,他还把基辛格和已经入睡的霍尔德曼叫去他的房间谈话,倾述檀这段时间来的紧张和兴奋,以及他在完成一件大事时往往伴随产生的隐忧。

  在往东飞行的专机里,机舱格外安静,使得他的隐忧显得更沉重。他那经过多年磨难的政治头脑使他意识到,如果记者们的第一批新闻报道决定了公众的情绪,不知道他回去后会碰到什么情况?实际上,在后来,他的对华行动得到了美国两党和美国公众的一致肯定。随着时间的推移,他在历史上的地位正在日益提高,人们认为打开中国之门是他最伟大的功绩。在他因“水门事件”辞职以后,基辛格曾对他说:“历史将比现在更公正地看待你。”

  可是,在这从上海飞回华盛顿的专机上,他将头靠在椅背上,忧虑与疲乏使他脸色发青。

  帕特见他脸色不佳,忙问:“你怎么啦?累了?还是不舒服?我叫大夫吧……”

  尼克松挥手阻止帕特,说:“我是为飞机着陆后担忧,谁知道是凶是吉?”

上一篇:大功告成之后又生波澜,美方又提出修改公报。毛泽东说,任何要修改台湾部分的企图都会影响明天发表公报的可能性。

下一篇:毛泽东说,是尼克松改变了世界么?我看还是世界改变了他

免责声明:本文仅用于学习和交流目的,不代表素心书斋观点,素心书斋不享任何版权,不担任何版权责任。

 

在告别与回首之间 - 来自《当代眉批》

用电脑写作只是近三年的事,铺笺染翰之情已恍如隔世。我当然曾是一个永远记住往钢笔里注满墨水的人,那是在我个人的前电脑时代。然而今天,历史并没有蹒跚地走过一个世纪,履历中也不曾嵌入某块里程碑,一觉醒来却已成无笔人。仿佛一座游泳池被人偷偷拔掉水塞,仿佛那只储存个体经验的黑匣子突告失踪,我以往泡熟的思随笔转、笔动情生的写作本能,那种因为浸沉了古往今来无数骚客之夜半吟哦而显得亲切和缠绵的搦管方式,就此如一条海盗船沉落海底。正如结婚往往意味着个人生活的改朝换代,一台装载中文软件的个人电脑的进驻也俨如一位篡位……去看看 

第四章 论神律 - 来自《神学政治论》

律这个字,概括地来说,是指个体或一切事物,或属于某类的诸多事物,遵一固定的方式而行。这种方式或是由于物理之必然,或是由于人事的命令而成的。由于物理之必然而成的律,是物的性质或物的定义的必然结果。由人的命令而成的律,说得更正确一点,应该叫做法令。这种法律是人们为自己或别人立的,为的是生活更安全,更方便,或与此类似的理由。  例如,有一条定律,凡物体碰着较小的物体,其所损失的运动和传给这较小物体的运动相等。这是一条物体普遍的定律。这是基于自然的必然性。一个人记起一体东西,马上就记起与之相似的另一件东西,或本来同……去看看 

2-09 你们的教育使世界走向地狱 - 来自《与神对话》

尼:好啦,我已经准备好谈别的话题了。你曾答应要谈谈地球上一些范围较大的话题,而自从你开始讨论美国生活之后,我一直想请你在这方面说得更多一些。神:对,不错。我要在第二部中,谈一些你们星球上范围较大的一些议题。而你们最大的议题,莫过于对后代的教育。尼:这方面我们做得不好,是吗?……你提这个议题,我想是这个意思……神:当然,一切都是相对的。相对于你们说你们想要做的——嗯,不,你们做得不好。我在此所说的一切,直到现在我讨论的一切,都必须放在这个架构中来了解。我并不是在做“对”……去看看 

第四章 一个妇女的职业 - 来自《情有独钟》

一九三一年,第六届国际遗传学大会的前一年,麦克林托克终于认为,该是她离开康乃尔大学的时候了。“我不能无限期地无所作为地呆下去,我不了解,他们甚至要我留下来当一名教师。那对他们对我都是很为难的。”虽然她在康乃尔的许多同事都十分知道她的价值,她受到他们的尊敬、支持和爱慕,但是大学仍不可能给她一个适当的职位。直到一九四七年,康乃尔大学才在家庭经济学方面第一次任命了一位妇女助理教授。象她这一代的大部分妇女一样,麦克林托克是知道这一点的,她只要能够继续她的研究工作,她看来是打算接受这个职位的。时间和一个工作……去看看 

第一卷第一篇:论合宜感 - 来自《道德情操论》

Ⅰ 约翰·洛克  约翰·洛克是英国的革命的十七世纪的产物。在两次革命中,他所反对的人和赞成的人都对他非常冷酷,前后三十年间,他发表的作品都是匿名的,或者由政治家出名,或者仅仅是为他人著作所写的详细的注解。洛克到五十七岁才公开地在英国发表文章,那是在1689年革命以后,这次的革命使他从流放中回国,使英国建立了现代资本主义。  他的经验是当时可能得到的最广泛最深切的经验。他受过清教徒的训练,在牛津任终身职,而清教徒当权时使他不敢发表言论,在国王当权时又使他失去了职位。他的命运和事业随着国务大臣谢弗兹堡伯爵……去看看