近年来,自由主义在中国的讨论成为热点,有些想法一吐为快。

  (一)从定义谈起

  在网上查阅了一下各类可以找到的百科全书和词典,这里选录了一部份。角度不同,各大词书对自由主义解释的侧重点也有所不同,但基本可以勾画出西方人的“自由主义”的轮廓。一个明显的共同点就是,人们追求自由的精神不变,但自由主义的内涵随时间变化而变化,针对现实不断“流动”。

  《不列颠百科全书》认为:“自由主义是一种政治哲学,它强调个人自由的价值和政府在保护公民权利中的角色。”但又说:给自由主义下定义并不容易,因为自由主义者回避教条而从现实的角度面对社会问题;同时它容易导致误解,自由主义者之间往往对政府所管辖的范围产生相反的看法。在过去的几个世纪里,尽管它的形式保存了下来,但内容却发生了巨大的变化。

  《哥伦比亚百科全书》(第五版)有:“自由主义是旨在帮助个人自由的哲学和运动。”由于自由的概念在不同的历史时期会发生相应的变化,自由主义的具体内涵也会随之变化。又说:保守主义只是简单地主张维持现状,自由主义不仅假设人的本性是好的,而且是有理性的,有能力系统地改进人的生存条件。

  《主义书:哲学术语指南》:从经典意义上来讲,自由主义是绝对自由和个人权利的政治哲学。不幸的是,至少在美国,它已失去了原来的含义,多少类似于平均主义。又说:从纯粹哲学的角度看,自由主义指这样一种观念,即个人有自由意志,它不同于宿命论和决定论。经典自由主义支持在不妨碍他人条件下的个人权利,而无论他们情愿做什么。有些自由主义已经到了无政府主义的边沿。

  《美国传统词典》给出三个方面的解释:自由主义(一)是一种建立在人性善良、个人自主和防止政府任意干涉的信念之上的政治理论;(二)是一种倾向自由市场的经济制度;(三)新教运动和罗马天主教改革运动。

  美国《艺术词汇》(WordofArts):自由主义产生于十八世纪的政治哲学,今天它依然是表达公民基本权益的一个概念,包括个人自由、结社自由、信仰自由、自由意志和自由贸易。这实际上是美国《权利法案》的基本内容。在后现代语意里,自由主义则和公平、价值自由联系到了一起。

  西方自由主义不仅随时间的变化而变化,而且各个国家的侧重点也不尽相同。《斯坦福哲学百科全书》介绍到:从某种意义上来讲,英国是自由主义的诞生地,自由的政治传统是宗教宽容、政府承诺、个人自由尤其是经济自由。法国的自由主义更倾向于和世俗主义以及民主联系起来。美国自由主义者常常把提倡个人自由与反感资本主义联系起来,相反,澳大利亚倾向同情资本主义却缺少公民自由的热情。

  (二)自由主义的历史演化

  在西方,自由主义是个人相对于群体而言的,它可以追溯到前苏格拉底哲学家们的教诲。在希伯来智者的眼里,人的个性受到重视,这就是从群体的庇荫下解放出来。雅典人的自由在于直接行使主权,例如在广场上协商、表决等等。如果这就是自由的话,他们也表现为个人对社群的服从,个人与群体的协合。但是大部份历史,作为个体的人常常淹没在群体之下,人作为个体解放出来被认为是近代西方文化独一无二的成就或象征。自由主义则把人对自由的寻求扩展到最大限度,保护个人不受外在的任意束缚。

  自由(Liberty)一词来自拉丁文“Liber”。十八世纪,它仅仅指“自由人的价值”,如“自由艺术”、“自由职业”等;后来成为知识者的一种特征,如思考上的独立性、开放性等。十八世纪经启蒙运动以后,“自由”一词被广泛地用于知识、宗教、政治和经济领域。

  中世纪的欧洲并没有为自由主义提供成长的土壤。个人的位置被摆到了等级森严的机体里,重商主义政策渗透到经济的最底层,甚至压制了人们的创业精神。反抗来自新兴的中产阶级,他们的反抗首先对准了教会,如新教改革和加尔文教派自由意识的凸显;其次对准了独裁的君主,如十七、十八世纪的英、法大革命,尤其是英国的光荣革命、法国大革命,以及后来的美国革命。

  在此期间,英国哲学家洛克(JohnLocke)首先提出了较为完整的个人自由信条,经典自由主义随之兴起,其他代表人物还有孟德斯鸠(Barow

  deMontesquieu,1689-1755)、卢梭(JeanJacquesRousseau,1712-1778)、休谟(DavidHume,1711-1776)、托克维尔、康德等。自由的思想对整个西方世界产生了强烈的影响。

  经典自由主义不仅强调人的理性,而且重视人的财产权、天赋权、宪法对政府的制约,尤其是个人自由不受任何的外来限制。经典自由主义受启蒙运动的影响,并受到了美国和法国革命的支持。启蒙运动的特征就是人们相信自然次序的完美,自然法则也可以统驭社会。从逻辑上推论,如果自然次序导致完美,那么社会也可以免于政府的干涉。例如,斯密(AdamSmith)的《国富论》(1776)就在经济上体现了这个思想。

  英国和美国的民主进程,如代议制、保障公民权利和自由经济等等或多或少都来自经典自由主义的影响,自由、民主是他们的基本框架。但是随着工业化的发展,贫富加剧,很多人,尤其是工人,开始怀疑自由的教条。自由主义的失败在于它没有给每一个人提供好的生活条件,随之而来的是工人运动的兴起。本世纪中,自由主义作为一种政治哲学受到了猛烈地评判,它的内涵随之发生变化。

  早在二十世纪初,自由主义者就开始寻求防止政府高压和提高每个个人福利的方法。他们认为政府应该负责保障个人最低的生活来源。英、法、美政府先后加入了社会改革和福利保障。从罗斯福的“新政”,政府干预的手段一直延续至今;从第二次世界大战结束到里根和撒切尔夫人的“新自由主义革命”,无不关注社会福利。今天美国自由主义者的目标则是寻求种族、性别平等,消除贫困等等。

  当代自由主义在西方已经群龙无首,不再有洛克、斯密这样的权威型人物。它不仅面对“社群主义”(Communitarianism)的猛烈批判,内部也存在着罗尔斯和诺齐克“平等与自由”的争论。在德国和斯堪的纳维亚国家,人们难以区分社会民主主义者的改进方案和其他地方自由主义者的改进方案,但是新经典自由主义对集权主义普遍持批判态度。英国和美国依然具有自由主义的基本特征。经过几十年的混乱之后,不少人正力图将自由主义“重建”起来。

  (三)中国人心目中的自由

  追求自由是人类共同的愿望,中国历史上没有产生与经济、政治、宗教相关的自由主义,但是追求个人自由自古就有。不过对于个人自由的内涵,中国古人有不同于西方人的见解。具有代表性的是庄子,他的“自由”是“乘物游心”的自由。就是从变化无常的事物中开脱出来,不为所累。这是一种很高的境界,追求内在和谐的自由。而不是西方人将个体从群体中独立出来的自由。

  西方自由主义者提倡个人的绝对自由,实际上是一种受限制的自由,是达不到的空中楼阁。黑格尔曾经断言:东方人并不了解自由。恰恰相反,是他并不了解东方人的自由。按照东方人的标准,西方人不过是在追求一种相对的外在自由,而东方人却可能达到真正个人精神上的内在自由。黑格尔所理解的“自由”是从“必然王国”飞跃到“自由王国”,认识和掌握规律就能获得自由。运用到“历史发展的规律”中来,人们的灵魂还有畅游“乌托邦”的自由。

  受老庄思想影响的中国人大都不难理解黑格尔的自由,事实也是这样。对社会来讲,如果说黑格尔的自由是积极的,那么庄子的自由多少偏向消极。但是他们的自由内涵都不尽等同于西方自由主义者所追求的自由。

  东方道家提倡的这种回归内化的自由可能无益于社会的变革。庄子生于战国时代暴君统治下的宋国,贫穷、战乱弥漫。庄子的思想反映出对自由生活的向往,同时也反映出了逃避现实的愿望。庄子一生贫穷,但也并不追求富贵,表现出了清高的人格。中国历来都有这种以自由为重、蔑视政治的隐士作“逍遥游”,或躲藏到陶渊明的“桃花园”里。他们自觉无力、也无意在现实中获得自己的权益,这种“知其不可为而不为”的道家思想难免产生不了类似于西方自由主义的抗争专制的思想。

  中国很早就有“自由”一词,《国语辞典》解释为:“依照自己的意志行事,不受外力拘束或限制。”例如,在《大宋宣和遗事·亨集》里有:“适间听谏议表章,数朕失德,此章一出,中外咸知,一举一动,天子不得自由矣!”《初刻拍案惊奇》卷四:“因是父母在,不敢自由。”又如成语“自由自在”,《西游记》第五回:“那齐天府下二司仙吏,早晚伏侍,只知日食三餐,夜眠一榻,无事牵萦,自由自在。”第四十四回:“出家人无拘无束,自由自在,有甚公事?”《红楼梦》第七十九回:“我何曾不要来。如今你哥哥回来,那里比得先时自由自在的了。”这里的“自由”都指个人而言。

  翻译家严复(1854-1921)第一个把西方的“自由”作为一个完整的概念介绍到中国。他翻译了穆勒(JohnSMill)的《论自由》(原名《群己权界论》,1903年),斯密的《原富》,孟德斯鸠的《法意》等等,是当时不多的贯通中西文化的中国人。他主张富国强民必须“以自由为本,以民主为用”。但是他晚年又回归到了中国的传统文化,对他早年翻译的西学持批判态度。基本行为也有悖于时代潮流。严复,以及梁启超,既接受西方的自由思想,同时又基于传统观念对西方自由主义持有批判和怀疑的态度。

  胡适先生则不然,1948年9月4日他发表了《自由主义》一文,力图从中西方的比较中得到启示。他认为:“自由”在中国古文里是“由于自己”,就是“不由于外力”;“自由”就等于自然,等等。他总结的中国古人“回向自己求内心的自由,有几种方式,一种是隐遁的生活逃避外力的压迫,一种是梦想神仙的生活行动自由,变化自由正如庄子说,列子御风而行”,“道教的神仙,佛教的西天净土,都含有由自己内心去寻求最高的自由的意义。”

  在胡适眼里,老子、孔子曾打开了“自由思想的风气”,孟子“是全世界自由主义的最早的一个倡导者”,因为他们都曾评判过当时的政治与宗教。以后还有汉朝桓谭、王充、张衡,齐梁之间的范缜,唐朝初年的傅奕、后期的韩愈,王阳明反抗朱子的正统思想,李卓吾反抗一切正宗,等等。但他又说:“但是东方自由主义运动始终没有抓住政治自由的特殊重要性,所以始终没有走上建设民主政治的路子。”由此,胡适开出了他学习西方的“药方”:自由主义、民主、容忍、和平渐进的改革。

  以胡适为代表的自由主义思潮自1949年在大陆中断,九十年代以后,中国的自由主义开始复兴,但两者并没有直接的联系。

  (四)中国自由主义的复兴及其挑战

  中国经济自由的启动先于政治自由。八十年代中后期,思想界开始松动,出现了一场被称为又一个“五四”的“新启蒙”。上海师大教授许纪霖认为这是一场路德式的“新教革命”,类似梁启超的“以复古为解放”,并以一种新启蒙的事态容纳了西方的现代性。我记得奥威尔在1941年的一篇演讲中有一个精辟的见解:“没有经济自由,就没有思想自由”。反过来讲,有了经济自由,就有可能启动思想自由。到了九十年代末,新启蒙运动的知识群开始分化,中国自由主义的言说开始“浮出水面”。

  按照克罗齐的见解:一切历史都可以看作是当代史。类比十八世纪欧洲的启蒙运动,那么自由主义在中国的复兴也就不会感到奇怪。几个较大的标志有:1997年11月中旬《南方周末·阅读》发表了纪念英国自由主义思想家伯林逝世的文章;1998年2月出版了《顾准日记》;1998年5月,刘军宁主编的《北大传统与近代中国》出版;以及1997年,哈耶克的两本著作《通往奴役之路》(TheRoadtoSerfdom)和《自由主义秩序原理》(ConstitutionofLiberty)中译本出版;其他西方自由主义经典著作也相继出版,如米瑟斯《自由与繁荣的国度》,雅赛的《重申自由主义》,托克维尔的《论美国的民主》、《旧制度与大革命》,洛克的《政府论》、《论宗教宽容》,萨托利的《民主新论》和波普尔的《开放社会及其敌人》,等等。

  当前中国自由主义最主要的挑战来自新左派。例如,1998年9月《天涯》杂志发表韩毓海先生长文《在自由主义姿态的背后》认为:“今天在当代中国的‘自由主义者’那里,保留的不过是古典自由主义的某些词句,丧失的却是自由主义的精神,反对一切形式的控制之民主。”新左派也是从新启蒙运动中分化出来的一支,预期他们的广泛争论将对中国的社会变革产生影响。

  另一个潜在的挑战就是前面提到的,个人与群体的矛盾冲突。自由主义强调最大限度地保护个人的权利和自由,这就必须冲破群体意识的束缚。较之西方人来讲,东方人具有更加强烈的群体意识和取向。例如,毛泽东1937年9月7日发表的《反对自由主义》说:“自由主义取消思想斗争,主张无原则的和平。”但论述的过程则是团体与个人、集体生活与自由放任,以及组织纪律与个人意见,前者无论如何也比后者重要。这是战争时期的作品,后来家喻户晓。用集体主义来反对自由主义符合中国传统文化的思维方式,在当时很具有说服力和号召力。当然这里谈的“自由主义”和我们今天谈的自由主义完全不是一个内涵。

  在西方,社群主义对自由主义的抨击,“强调道德共同体的价值高于道德个体的价值”(见邓正来《哈耶克的社会理论》)。但是他们攻击的角度完全不同于东方人。其中给出的例子有:泰勒是凭借着黑格尔的历史哲学,反驳当代自由主义“原子论”的个人主义,桑德尔则运用“后个体主义”反驳罗尔斯等当代自由主义者的“无限制”、“无约束”的个人主义等。

  早期自由主义假设“个人是可以孤立于社会之外的私造物”,这也许是它的内在缺陷,社群主义也是构成欧美社会的基础。但是如果把个人自由与社群关系敌对起来,总不符合辩证法。在中国,自由主义因素从来就有,但也从来就是在等级、群体、次序的压制中不能脱颖而出,面向社会、政治和经济问题。相对于西方的“个人文化”,中国的文化具有“群体文化”的特征,集体主义因素在社会中占有绝对优势的地位。中国新经典自由主义的兴起可以说在这个方面既起到改进作用,又面临压力。

  自由主义作为中国部份知识分子的为了整治当今的社会问题,而在诸多“主义”中的一个选择,是当今中国特定政治、经济历史条件下的产物。应该看到,正如西方自由主义在不同的时期有不同的内涵一样,中国的自由主义者也应该在现阶段有明确的目标。既要避免引进西学面临“橘逾淮而枳”的危险,又要避免目标过高、缺乏民意而导致强烈的反弹。

  1999-10-24于美国